Há cheiros que alimentam mais do que o estômago. O cheiro do pão quente é um deles. Talvez porque nos fala de casa. Talvez porque nos recorda a infância. Talvez porque, antes de ser alimento, o pão é encontro. Coloca-se no centro da mesa, aproxima pessoas, cria conversa e comunidade. E é precisamente isso que me inquieta nestes dias em que nos aproximamos da festa de Santo António. Enquanto as ruas se enchem de música, manjericos, marchas e alegria, pergunto-me se ainda escutamos aquilo que o santo tinha para dizer. Porque Santo António não foi apenas o santo dos milagres ou dos casamentos. Foi um dos maiores pregadores da história da Igreja. E não pregava para agradar ou adormecer consciências. Pregava para as despertar.
Os seus sermões eram incómodos. Falava contra a ganância dos ricos, a corrupção dos poderosos, a exploração dos mais frágeis e a indiferença daqueles que se habituavam ao sofrimento alheio. Ouvindo-o hoje, alguns talvez lhe sugerissem que se limitasse aos assuntos religiosos. Mas António sabia que não existe fé verdadeira quando a injustiça se instala à porta de casa. Oito séculos passaram. A pergunta continua atual. O que vemos quando olhamos à nossa volta? Vemos jovens com formação, talento e sonhos, mas sem condições para construir uma vida autónoma. Vemos famílias esmagadas pelo preço da habitação. Vemos idosos que vivem rodeados de silêncio. Vemos trabalhadores que chegam ao fim do mês antes que o salário chegue ao fim do mês. Vemos uma sociedade que comunica permanentemente, mas conversa cada vez menos. E vemos uma estranha contradição: quanto mais ligados estamos ao mundo, mais desligados parecemos uns dos outros. Talvez Santo António não começasse por criticar os políticos. Talvez começasse por nós. Pela facilidade com que comentamos tudo e nos comprometemos com tão pouco. Pela rapidez com que julgamos e pela lentidão com que ajudamos. Pela quantidade de opiniões que produzimos e pela escassez de gestos concretos que oferecemos.
O pão sabe uma coisa que nós estamos a esquecer: ninguém vive sozinho. Nenhum pão chega à mesa sem a colaboração de muitas mãos. Há quem semeie, quem cuide, quem colha, quem transporte, quem amasse e quem coza. O pão é uma pequena obra-prima de interdependência humana. Talvez por isso o Evangelho não fale do "pão meu", mas do “pão nosso”.
A nossa época, porém, parece apaixonada pelo pronome errado. A minha carreira. A minha imagem. O meu sucesso. A minha opinião. O meu espaço. O meu tempo. Entretanto, o "nosso" vai desaparecendo discretamente. E quando desaparece o "nosso", desaparece também a comunidade, a vizinhança, a responsabilidade e a capacidade de sofrer com quem sofre e alegrar-se com quem se alegra. Talvez o verdadeiro milagre de Santo António não tenha sido encontrar objetos perdidos. Talvez tenha sido recordar uma verdade que continuamos a perder geração após geração: ninguém se realiza sozinho. Nem as pessoas. Nem as famílias. Nem as cidades. Nem os países.
Por isso, quando nestes dias sentirmos o cheiro do pão quente, talvez valha a pena fazer uma pausa. Não para pensar apenas no pão que temos, mas na mesa que estamos a construir. Porque uma sociedade pode ter riqueza e perder humanidade. Pode ter tecnologia e perder proximidade. Pode ter informação e perder sabedoria. E pode ter muito pão, mas continuar cheia de fome: fome de sentido, fome de justiça, fome de encontro e fome de esperança. É por isso que Santo António continua a ser atual. Porque, no meio de um mundo que corre sem saber muito bem para onde, ele continua a apontar para aquilo que verdadeiramente sustenta a vida. Não aquilo que acumulamos, mas aquilo que partilhamos. E essa é uma lição que o pão quente continua a conhecer de cor. Talvez porque há coisas que o pão sabe. E nós insistimos em esquecer.
